De l’exploration printanière de Fang Ting à Wuyishan
Fin avril 2025, je me suis rendu dans les monts Wuyi pour rencontrer une famille dont les buissons de Shui Xian poussent sur les pentes rocheuses de Zhengyan depuis trois décennies. L’air était chargé de brume et du parfum des feuilles fraîches en train de flétrir dans des clayettes en bambou. J’ai dégusté ce lot à la ferme juste après la dernière torréfaction — la liqueur était lumineuse et le cœur minéral classique chantait déjà. Shui Xian est l’un des grands piliers de Wuyi : un cultivar qui transforme la terre riche en fer des montagnes en un thé d’élégance et de persévérance. Ce lot provient d’une seule parcelle à environ 800 mètres d’altitude, cueilli à la main et cuit au charbon de bois par le fils du fermier, qui a appris de son grand-père. Je l’ai sélectionné pour sa clarté — pas de masquage, juste des strates florales suspendues au-dessus d’une profondeur minérale et fraîche. De retour à Zhengzhou, je l’ai partagé avec mes collègues et nous avons tous ressenti cette même impression immédiate du terroir. C’est un thé qui témoigne de la raison pour laquelle je ne cesse de retourner à Wuyi, printemps après printemps.