來自島嶼與山巔:周翔的黃茶之旅
我以湖南祖父所教的方式採購 Jūnshān Yínzhēn — 日出前乘小船前往洞庭湖中的島嶼。茶園坐落於離水面僅數米的雲霧繚繞山坡上,微氣候將茶芽化為柔軟的銀毫。茶農是三代家庭,仍在竹盤上手工揉捻每一批鮮葉,然後將葉片進行 Mèn Huáng — 在濕布下溫柔悶黃 — 將近三十小時。您能在甜玉米絲與悠長 Huí Gān 中嚐到那份辛勞。
為尋 Méngdǐng Huángyá,我前往海拔一千公尺的四川蒙頂山。雲霧從未完全消散,老茶樹長出飽滿絨毛的芽葉。那裡的製茶師將小批茶葉包在紙中,疊放在低矮的磚窯裡,僅憑嗅覺控制溫熱。結果是一款帶有輕微炒栗香與深厚醇厚茶體的黃茶 — 與其湖南表親截然不同。
這對組合是我試圖以兩個25公克的章節勾勒黃茶低調光譜的嘗試:一座島嶼與一座山巔,兩者共同的家是同樣耐心的寂靜。